佘宗明/文 曾風(fēng)靡一時(shí)的人人網(wǎng)，要成另一個(gè)天涯社區(qū)了嗎？

這兩天，“人人網(wǎng)停止服務(wù)”的消息登上了熱搜。不少網(wǎng)友反映，人人網(wǎng)已無(wú)法登錄，登錄時(shí)會(huì)提示賬號(hào)密碼錯(cuò)誤。面對(duì)“停服”的傳聞，12月2日晚，人人網(wǎng)團(tuán)隊(duì)發(fā)布公告稱，人人網(wǎng)正在進(jìn)行一次“換車”升級(jí)，請(qǐng)耐心等待“新車”上路。但這一回應(yīng)并未消解公眾的疑慮。

不是人人都知道人人網(wǎng)，知其者謂其“青春記憶”，不知其者可能會(huì)來(lái)上一句：“它是干什么的？”這不奇怪。作為昔日校園社交霸主的人人網(wǎng)，拼著老命想從互聯(lián)網(wǎng)“墳場(chǎng)”爬出來(lái)，但終究沒(méi)能在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代重拾榮光。

說(shuō)到人人網(wǎng)，有幾個(gè)關(guān)鍵詞沒(méi)法略過(guò)：Facebook、校內(nèi)網(wǎng)、王興、陳一舟。約20年前，F(xiàn)acebook開(kāi)始在美國(guó)風(fēng)行，之后很快有人將其“復(fù)制到中國(guó)”，其中以王興（現(xiàn)美團(tuán)CEO）創(chuàng)建的校內(nèi)網(wǎng)和陳一舟（昔日人人網(wǎng)CEO）創(chuàng)建的5Q校園網(wǎng)最像。二者經(jīng)歷用戶爭(zhēng)奪戰(zhàn)后，囿于創(chuàng)業(yè)資金有限，王興2006年將校內(nèi)網(wǎng)賣給了陳一舟。

在那之后，二者整合而成的校內(nèi)網(wǎng)憑著校園地推、口碑傳播和校友錄、發(fā)日志等特色功能，進(jìn)入了快速增長(zhǎng)期。在當(dāng)時(shí)主流即時(shí)通信軟件QQ、內(nèi)容應(yīng)用博客都是偏封閉式設(shè)計(jì)的背景下，校內(nèi)網(wǎng)走出了屬于自己的SNS社交網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的路子。

永遠(yuǎn)有人是學(xué)生，但沒(méi)有人永遠(yuǎn)是學(xué)生。校內(nèi)網(wǎng)的“校內(nèi)”二字，框定了其用戶規(guī)模的天花板。為了避免用戶流失與活躍度下滑之痛，2009年8月，陳一舟將校內(nèi)網(wǎng)正式更名人人網(wǎng)。這一旨在“破圈”的更名動(dòng)作，雖然讓很多學(xué)生喪失了圈層歸屬感、帶來(lái)了口碑反噬，但確實(shí)帶來(lái)了擴(kuò)大用戶基礎(chǔ)的效果。在10多年前，其用戶數(shù)就達(dá)到了驚人的1個(gè)億。

人人網(wǎng)的最高光時(shí)刻是2011年在納斯達(dá)克上市時(shí)。當(dāng)時(shí)憑著陳一舟講述的“Facebook（美國(guó)當(dāng)時(shí)最大社交網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)）+Groupon（美國(guó)當(dāng)時(shí)最大團(tuán)購(gòu)平臺(tái)）+Zynga（美國(guó)當(dāng)時(shí)最大社交游戲平臺(tái)）+LinkedIn（美國(guó)當(dāng)時(shí)最大職場(chǎng)社交平臺(tái)）”的故事，他的“人人帝國(guó)”大受華爾街認(rèn)可，人人網(wǎng)當(dāng)時(shí)成了僅次于百度和騰訊的中國(guó)第三大互聯(lián)網(wǎng)公司。

但人人網(wǎng)的輝煌轉(zhuǎn)瞬即逝。彼時(shí)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)大幕已啟，外向式的微博和內(nèi)向式的微信接連興起，廣播式社交媒體和熟人社交開(kāi)始瓜分人人網(wǎng)的用戶群，尤其是微信，近乎重寫了社交產(chǎn)品形態(tài)和格局，這讓人人網(wǎng)危機(jī)四伏。

只不過(guò)，面對(duì)危機(jī)，陳一舟卻將主要精力放在了橫向擴(kuò)張廣撒網(wǎng)上。除了社交外，人人網(wǎng)還形成了團(tuán)購(gòu)、視頻、游戲、招聘四方矩陣。

人人網(wǎng)母公司幾乎是逢熱點(diǎn)必追：團(tuán)購(gòu)大熱時(shí)創(chuàng)辦糯米網(wǎng)；看到頁(yè)游和手游機(jī)會(huì)時(shí)組建人人游戲；職場(chǎng)社交大火時(shí)創(chuàng)立經(jīng)緯網(wǎng)；移動(dòng)端效仿Facebook將“私信”與“新鮮事”做成兩個(gè)客戶端；模仿當(dāng)時(shí)火熱的語(yǔ)音圖片社交工具“啪啪”做了“啵?！薄懊烂馈钡刃⌒褪謾C(jī)社交產(chǎn)品，后來(lái)還入局互聯(lián)網(wǎng)金融，推出人人移動(dòng)直播業(yè)務(wù)、做二手車業(yè)務(wù)。

四處出擊的同時(shí)，卻是資源內(nèi)部協(xié)同匱乏、掣肘有余，是核心業(yè)務(wù)優(yōu)勢(shì)的盡失。一方面，內(nèi)耗之下，員工流失嚴(yán)重、高管變動(dòng)頻繁；另一方面，過(guò)于分散化的戰(zhàn)略布局淡化了主產(chǎn)品的深耕細(xì)作，內(nèi)部零散的業(yè)務(wù)小團(tuán)體單元造成了主營(yíng)業(yè)務(wù)的資源投入奇缺。

陳一舟后來(lái)就反思，“一個(gè)1億活躍用戶數(shù)的產(chǎn)品比5個(gè)1000萬(wàn)的產(chǎn)品值錢四倍，價(jià)值是按平方疊加的，最后這些都會(huì)轉(zhuǎn)換成經(jīng)濟(jì)效應(yīng)?！笨傻人麑⒛切┬?chuàng)業(yè)項(xiàng)目悉數(shù)砍掉，對(duì)核心業(yè)務(wù)再聚焦時(shí)，為時(shí)已晚。社交領(lǐng)域已是“兩微（微信微博）”的天下。

在國(guó)民總時(shí)間爭(zhēng)奪戰(zhàn)中敗下陣來(lái)的人人網(wǎng)，在游戲下架、高管變動(dòng)和轉(zhuǎn)型失敗等系列問(wèn)題中日漸式微，最終在2018年賣身多牛傳媒。等到2019年人人App上線時(shí)，人人網(wǎng)已錯(cuò)過(guò)了時(shí)代風(fēng)口：ins化設(shè)計(jì)、微博化功能加鏈接學(xué)習(xí)資源，縱然能喚回老粉的情懷濾鏡，也救不了人人網(wǎng)了。

到頭來(lái)，人人網(wǎng)跟天涯社區(qū)一樣，在AI時(shí)代啟幕之際已無(wú)可避免地淪為“時(shí)代的眼淚”。其興也勃，其衰也忽，曾揣著“中國(guó)版Facebook”夢(mèng)想的人人網(wǎng)，終歸沒(méi)能做成跨時(shí)代的巨頭。而無(wú)論是天涯社區(qū)還是人人網(wǎng)，其結(jié)局都證明了一點(diǎn)：抓住時(shí)代紅利起勢(shì)容易，但要穿越周期，基業(yè)長(zhǎng)青，很難。

（作者系資深媒體人）